遊んであげるのではない
遊んでもらってるのである。
かけがえのない時間を、子供から頂いているのである。
子供が親を必要とし、親がそれを提供できる期間は、思いの外少ない。
そうした時間はたかだか、10年ちょいくらいだろう。
70年の人生の、ほんの数分の1の期間。
「わがままいう子供と遊んであげてる」マインドではもったいない。いや、人生の損失だ。
「天使に遊んでもらってる」のだ。
「二度と戻らない時の中で」だ。
今を噛み締めよう。自分を戒めよう。
遊んでもらってるのである。
かけがえのない時間を、子供から頂いているのである。
子供が親を必要とし、親がそれを提供できる期間は、思いの外少ない。
そうした時間はたかだか、10年ちょいくらいだろう。
70年の人生の、ほんの数分の1の期間。
「わがままいう子供と遊んであげてる」マインドではもったいない。いや、人生の損失だ。
「天使に遊んでもらってる」のだ。
「二度と戻らない時の中で」だ。
今を噛み締めよう。自分を戒めよう。
連休初日に風邪をひいた。
何もする気が起きなかった。
風邪は治ったが、数日はやる気がでなかった。
挑戦する気力が尽きたかなあ。参ってるのなかあ。病気なのかなあ。
などと心配した翌日、やる気がでてきた。
将来への計画、億劫で先延ばししていたタスクの処理、暗くなるような連絡へのアクション。そんなすべてをやるかという気になった。
娘と公園に行き、寿司を食って、スーパーで買い物をし、ご飯を食べ、計画を練って、今これを書いている。
身体と心はリンクしている。
心が良くても身体がだめなら、すべてが霞む。
身体を侮るな。
身体を軽視するな。
我が身を振り返り、戒めるのである。
風呂場で肉の間に溜まったホコリやアカを出してやる作業。
これが愛おしいんです。
たまに気まぐれで全力の笑顔。
これが堪らないんです。
新生児、一瞬しかない、この今をできるだけこの目に焼き付けるんです。
産まれたと言われると急にリアリティが湧いてくるのなんなんだろう。
お腹の中から出てきたその瞬間に存在が立ち上がってきたようだ。
今は早く抱き上げたい。
抱き上げて存在を確かめたい。
次女が産まれた。
ひとつの命が始まった。
俺が死ぬまで愛そう。
母がそうしてくれたように。
今、妻が手術室に入ったらしい。
新型コロナウィルスのため、側で付き添うことも、手術室の前で待ってることすらできない。
家で果報を待つ。
同じ時間、今このときにも妻の腹は切られようとしてるのに。
同じ時間、違う場所で妻が苦しんでいる。
何もできないのがもどかしい。
娘、寝る前だけ泣いた。
耐えて耐えて耐えた。
でも堪えきれなかった様子。
一滴づつ垂らした水が、コップの縁から溢れるような、そんな泣き方。
とても美しいと思った。
愛しいと思った。
妻が次女の出産で入院するため、今日から娘と二人だけの10日が始まる。
コロナで出産に付き添えない、男の自分にできることはなんなのか。
妻を想うこと、娘の寂しさに寄り添うこと、次女の健康を願うこと。
しっかり計画して準備して、全力で挑む。
どうやら、第二子も女性で確定のこと。
長男で唯一の男である私。
正直、跡取りついて考えたことも少なくはない。
だが、第一子の娘が産まれた。
それですべて吹っ飛んだ。
彼女が与えてくれる体験が圧倒的過ぎた。
自分が死んだあとの事はわからん。
跡取りのいなくなった自分の家もしらん。
人間、生きて死ぬまでどんだけ幸福を味わえるかだと思う。それがすべててそれ以上はあの世に持っていけない。責任も取れない。
その点、幸福という観点で見ると、男親にとっての娘は殺人的だ。
その娘が2人。2人。
妻、娘、娘。
気の強い、おしゃべりな女だらけの家で、
どやされながら過ごす人生も悪くない。
いや、最高だな。
新型コロナによる。在宅×育児のパラレル生活も早3ヶ月。
最初は大変だった育児と仕事の両立も、すっかり新しい日常になった頃、緊急事態宣言は解除された。
嫁は仕事に行き、娘は保育園に行った。
そんなわけで今日、実に三ヶ月ぶりに一人で飯を食った。
ずっと行きたかった、子供お断りのラーメン屋だ。
そこそこ美味かったのだが、何か物足りない。
はて、なんだろうと考えて、わかった。
一人で昼を過ごす、時間そのものがものたりないんだ。
大人が一人で飯を食えば、まぁだいたいすべてのことが予測できる。出発時間、徒歩の道順、食って戻る時間、仕事の前のコーヒーブレーク。
そうだ、計画通り、順調だ。
だが、退屈だった。
思い返してみると、この三ヶ月はすべてが予測不能だった。
娘のうんこが漏れた。
見たこともない虫をみた娘が泣いた。
子猫が死んでいて、娘がそれを潰れてると表現した。
娘がおばあさんにりんごジュースを貰った。
娘がコンビニの外人店員さんに可愛がられた。
朝の神社で家族並んでコンビニ飯を食った。
娘がコンビニに入るやいなやヨーグルトを2つ持って買えとせがむ様になった。
娘が親を二人目の前に並ばせて、自ら歌うようになった。
娘と仕事上がりに公園に行き、俺はビールを呑んだ。
子供が生まれた。
たしかに個人の自由はなくなった。
だが代わりに、トラブルを得た。
予測不能でエキサイティングな体験だ。
一切退屈はしなかった。
そう。
トラブルと予測不能こそ、子育ての醍醐味なのだ。
娘と会える時間は少し減ってしまった。
だがその分、今、この瞬間しか味わえない予測不能な愛しいトラブルを噛み締めよう。
そして何より、娘はかわいい。